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Hoofdstuk uit ‘De helft van de route’ - reisverhaal over Ivoorkust  
 

 

Beroepstrots van een schoenpoetser 
 
De markt van Soubré ligt al weer enkele uren gaans achter ons. Gaans 

betekent voor ons zittend in een degelijke, comfortabele en nog redelijke 
witte Mitsubishi Colt met airco. 
Op weg naar en van de markt passeren we heel wat mensen voor wie gaans 

nog echt te voet is. Urenlang zijn ze in de brandende zon onderweg met 
hun koopwaar. 

Veelal zijn het vrouwen die zo sjouwen. Na enkele dagen Ivoorkust heeft 
dat beeld zich al in mijn hoofd vastgezet. Als passant meen je de 
sociologische kernpunten in een mum van tijd te raken. Wat blijft hangen 

van passages door dorpen: de vrouwen aan het werk, de mannen die bij 
elkaar hangen onder een afdak. Kletsen, drinken, een been ontspannen 

wiebelend. Soms ternauwernood opkijken als we passeren. Zijn ze vandaag 
al te veel beneveld door de drank of  het kauwen op geestverruimend spul? 
In Soubré zijn we op zoek gegaan naar simpele badslippers, toch een beetje 

beducht voor enge beestjes op het strand of gewoon in de douche van een 
hotel. Iets simpels zoeken we, het is maar voor tussendoor. Er zijn veel 

Afrikanen voor wie dit dagelijks schoeisel is. Misschien mogen ze zich nog 
gelukkig prijzen dat ze zich die kunnen veroorloven. Natuurlijk betalen ze 
niet zoveel als wij, al dingen we dapper af op een spotprijs. 

We zullen laten zien dat we niet de eerste-de-beste toeristen zijn. Na een  
spelletje dat ik slechts met moeite kan spelen, zijn we allebei de bezitters 

van eenzelfde paar slippers: knalblauw met kleurige biezen en voorzien van 
eigentijds klittenband. Klittenband dat het overigens na enkele contacten 
met water, niet uitzonderlijk toch voor badslippers, niet meer doet. Wat 

jammer nou, want het waren ‘echte’ Zico’s. 
Enkele weken later krijgt de merkenindustrie trouwens weer een zware klap 

als Dirk in Sassandra op de markt echte knalgele Kenzo onderbroeken 
koopt. 

Voor het strand zullen we onze real Zico’s voorlopig niet nodig hebben, want 
we rijden met het strand in de rug, naar het noorden. 
 

Het wordt tijd om iets te drinken. Er is bijna geen mens te zien in het kleine 
dorp Issia. Op een pand maken drankreclames duidelijk dat daar een café 

is. Het is niet meer dan de tuin achter een huis waar we door een poort 
terechtkomen. Schaduw is er genoeg van grote bomen. Er staan enkele 
gewone keukenstoelen die hier nog niet tot het Thonet-model bestempeld 

zijn, en een omgekeerde sinaasappelkist bij wijze van tafel. 
Een vriendelijke vrouw voorziet ons van een flesje prik en verdwijnt meteen 

naar binnen. Dan zien we weer even niemand. Tot er ineens een jongetje 
voor ons staat. Is hij van binnen gekomen, gestuurd door zijn moeder? Of 
heeft hij zelf het idee gekregen om de tuin binnen te stappen. In ieder geval 

wordt hij niet weggejaagd. 
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Verlegen en met weinig woorden vraagt hij of hij onze schoenen mag 
poetsen. Wij zijn zelf niet zulke fervente schoenpoetsers en voor ons 

kunnen deze schoenen zo nog dagen mee. Daar komt bij dat poetsen in de 
stoffige straten toch een beetje onbegonnen werk is. Maar  in een flits zie ik 
onze schoenen met de ogen van deze jongen: deerniswekkend. Daar moet 

iets aan gebeuren. 
Dat laten we hem dan ook weten. 

De jongen knikt. Hier ligt een opdracht voor hem. 
Hij gaat op zijn hurken zitten en opent het kistje. Met een kennersblik 
bekijkt hij de bruine schoenen van Dirk en haalt bruine schoenpoets uit zijn 

kistje. Hij gebaart dat Dirk er zijn rechtervoet op moet zetten en gaat aan 
het werk. 

“Hoe heet je?” vraagt Dirk. 
“Souris,” is het antwoord. 
Ik hou het op de betekenis: glimlach, want deze jongen doet niet aan een 

muis denken, en zeker niet aan een grijze muis. Met zijn negen jaar is hij 
een van de Ivorianen die me na lange tijd nog scherp voor de geest staan. 

Even later glimlachen twee bruine schoenen de poetser toe. Hij is voldaan. 
Nu zijn mijn schoenen aan de beurt. Het zijn al tamelijk afgetrapte 
exemplaren die voor deze reis nog goed dienst konden doen, maar die 

daarna toch de afvalbak wacht. Dat is Souris zijn eer te na. Mijn schoenen 
verdienen een tweede leven. Ze zijn donkerblauw en ik betwijfel of hij die 

kleur in zijn kistje heeft. Ik kan de inhoud niet goed zien, maar in elk geval 
haalt hij er zwart uit. Natuurlijk zeg ik niet dat het niet de goede kleur is. Ik 
wil hem niet in verlegenheid brengen en bovendien, wat maakt het uit, die 

oude schoenen. 
Met toewijding stort hij zich op zijn karwei. Als een schoen klaar is, tikt hij 

met de borstel twee keer kordaat op het krukje waar mijn voet op staat. Ik 
moet de andere schoen erop zetten. Die steekt nu vaal en armoedig af 

tegen zijn diepzwarte collega. Even later zitten beide schoenen glanzend 
aan mijn voeten. 
Souris ziet niets van mijn ogen die langzaam vochtig worden. Gelukkig niet, 

hij zou er niets van snappen. Zo rijk zijn en dan zitten te janken. 
Wat voor toekomst heeft zo’n jongen nou? Nee, hij gaat niet naar school. 

Een neutrale mededeling, lijkt het. Ik denk aan mijn neefje Stefan, op dat 
moment even oud. Een onmetelijke afstand op elk gebied ligt tussen hen. 
Zouden ze bij een ontmoeting toch twee dezelfde spelende kinderen 

blijken? 
Natuurlijk krijgt Souris van ons meer geld dan hij gewend zal zijn. Hij wil 

zelfs wisselgeld geven. 
Souris, een vleesgeworden Foster Parent kind, dat eigenlijk al heel goed 
voor zichzelf lijkt te kunnen zorgen. Hij zal waarschijnlijk wel moeten ook. 

De rust en de beroepstrots van een negenjarig kind, om te benijden. 
Vele dagen en vele stofwolken later zijn mijn schoenen nog steeds 

glanzender en levenslustiger dan ze in maanden zijn geweest. Hun glimlach 
blijft mij herinneren aan Souris. 
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